他说完那些言不由衷的话，心里竟也难过起来，心跳闷在胸腔内，压抑不住的慌乱。

然而初语却没有丝毫迟疑，淡淡说：“嗯。”

顾千禾许久没作声，心口却逐渐变得冷涩僵痛。

随着涌进窗台的冷风，声调也一并降了温：“你什么意思？”

她依旧平静如常：“我没有什么意思。”

此后有片刻的停滞，初语听见他那头骤停的声息，缓缓开口：“签证没过我很开心，假期隻想呆在家，根本不想去美国看你。我这样回答，你满意了么？”

彼时双方都不肯再开口了，气氛闷得令人难过。

不知过了多久，他那边迎来了日出。阳光从窗隙间透出来，是一阵能够将人刺痛的柔煦。

“为什么要这样？你不想和我在一起了么？”

初语沉默了一瞬，仅仅是很短暂的一瞬而已，可距离却将沉默拉长到令人窒息的程度。

然而到了最后，她也只是说：“如果会难过，就不要总说那些试探我的话。”

后来的相处，日渐增多的争执与冷战使他们双方都只能感受到疲惫。

第一次分手是顾千禾提的。

回想起那次，就更是离谱。

某日晨醒，顾千禾照常给初语打去电话。她没接，他便一直打。

反覆不断地听着电话那头的滴滴声变成一串串短促忙音，他的心也像是沉入了未知的谷底，忽然间变得无措起来。

他记不清当时连拨了多少个电话过去，最后被接通的时候，电话那头传来的是一个陌生男子的声音。

开口时带着急乱的气喘声：“喂？”

他沉默，死攥着电话的那隻手从掌根开始发麻，整个人都木了。

那头的男子有些疑惑：“喂？”

话声刚落，他切断了通话。

脑海里有片刻的昏闷，顾千禾重重闭上眼。

心口像是被重物狠狠击撞。难以喘息，他却感觉不到痛。

只能想起她的冷漠不耐，想起那些持续不断的冷战与争吵。

不知过了多久。

初语忽然打来了电话，接通的那一霎，她也在喘，促乱的声息混着夜间的风，还未开口，却听见他说：“我们分手吧。”

“啊？”初语顿默了几秒，心跳一声重过一声。

“我们分手吧，这样下去我真的受不了了，很累，我很累你知道么，一点安全感也没有。”十八岁的男孩子，语气里都是抑製不住的哽咽，一字一字地说出来。

昼夜交错，远隔万水千山。

那天晚上的雨，是和她的眼泪一起落下来的。

她的沉默是茫然而无措的，过了很久，才晓得要抬起手去擦眼泪，声音也不停地发颤：“千禾，你怎么了？刚刚我的手机丢了，丢在操场上，我回到宿舍才发现，我过来的时候，手机是被一个夜跑的学长捡到还给我的……”

那头没有回音。

初语来不及平复呼吸，仍是哽咽而轻声地说着：“不要分手好不好，阿仔，我们可不可以不要分手……”

-

初语是在秋末的时候搬离的寝室，回到家住。

顾千禾问她原因，她隻说是不习惯住校。

她总是把情绪藏得很深，念大学后性情变得愈发孤冷。

他们后来又有过几次激烈争吵，最严重时，闹到他要退学回国的地步。

年少无知，思想稚拙。

总以为有无尽的情感可以消耗。

寒冬来临时，猫猫的四肢与尾部出现多块明显的藓瘢，本就凶狠的小家伙在那年冬日变得更加暴躁易怒。

它随它的主人，性情孤冷古怪。可初语却是如此爱惜它，那一年冬日，她把所有的耐心和温柔都给了一隻猫。

日益累积的矛盾使他们身心俱疲，经常通着电话，沉默几小时，都不肯开口同对方说话。

初语隻记得最后一次争吵发生在某个清晨。

她抱着猫猫在庭院里晒太阳，冬日轻散的阳光洒落下来，青藤的枝叶攀满整面围墙，树下碎影斑驳，随着晨风轻摆晃动。

那时猫猫的情绪早已不再暴躁，而是整日的低靡倦惰，由于猫藓迟迟不好，猫猫的整个身体都开始变得惊心怵目起来，初语帮它剃光了尾部与背腹的毛发，每日都耐心替它上药。

顾千禾的电话打来时，初语正坐在院内的藤椅上替猫猫带防咬圈。

接通后是一段长时间的沉默，直到猫猫低软地叫了声，那时的气氛陡然凝滞了下来。

片刻之后，顾千禾冷声问她：“猫猫还在家？”

“嗯。”

“我不是让你把它送医院么？”

初语顿了几秒，平静道：“我又把它带回来了。”她没有办法将猫猫丢在陌生孤单的环境里，哪怕是宠物医院，她都无法接受。

顾千禾听着她那冷漠淡然的语气，心底骤然涌起一阵火，可他开口