嘉允咬唇嗯一声，犹豫转身时，听见顾浅在她身后低声轻喃：“到底还是你爸厉害，只有他知道你喜欢什么。”

嘉允顿了顿，终究还是选择走出家门。

夏日路旁的参天古柏在地面投下一大片浓荫，温柔沉默的少年站在树下，细碎光影在叶隙间晃动，缓缓落在了他的身上，少年见到她，清逸干净的眉眼同双臂一起舒展开。

嘉允跑着扑进他怀里，紧紧搂住他的腰，语气很是依恋：“阿许，今天咱们去西山玩，好不好呀。”

计许张臂牢牢接住嘉允，低头亲吻她雪白稚气的面庞，“好。”

满树的蝉鸣渐渐催生出燥意，暑中烈日炙烤着路面，空气间如同漂浮着滚滚闷热的溶液。计许扶起靠在树旁的自行车，低声说：“你斜着坐。”

嘉允顺着他的目光看向自己短裙的裙摆，应声道好。

骑车下坡时车轮压过山道上的碎石路面，嘉允坐在后头搂着计许的腰，脸颊轻轻贴覆在他清瘦的背脊上。两旁竹林间的清风蕴着微微凉意，吹过少年的衣摆，吹过蓊郁的竹梢，又折返回来拂起她的裙角。

“阿许，我们来做盲听训练吧。”

微风将她的声音吹散，轻飘飘地落向计许耳边。

“好。”

这是他们常做的一项训练，他需要不看口型去重复嘉允说的话。

嘉允说的第一句话是：“哥哥说，下周回来。”

计许跟着重复，经过路口时左转，往西山的方向骑。

第二句是：“我最喜欢夏天，因为夏天是遇见阿许的季节。”

计许轻轻扬起嘴角，说：“我最喜欢夏天，因为夏天是遇见嘉允的季节。”

“错了错了，不许你自由发挥！”

“好，我知道了。”

去西山的道路两旁植满高大繁茂的洋槐，落地成荫，车轮碾过一洼浅浅的水坑，嘉允在停顿很久后，说出第三句话：“我们不会再分开了。”

计许愣了一下，声音极轻但尤为笃定地重复：“嗯，我们不会再分开了。”

他感觉到腰间那双细瘦的手臂收得更紧，随后温热细密的吻落在他脊背的位置。西山渐近，不远处隐约能看见山顶寺庙的青瓦尖脊，即将离开浓荫遮蔽的砖石小径，叶隙间筛落下的碎影在他眼前蒙上一层短暂模糊的光斑。

与一阵长久的缄默中，他仿佛听见嘉允极小声的在他背后说了句话。

一时恍惚，前轮压过一块碎石，车身猛地一震随之彻底停下来。计许回过头，沉黑澈亮的眸光牢牢滞留在嘉允脸上，他张口，几乎是无声地问出这四个字：“你说什么？”

阳光刺破稀薄的云层落在嘉允侧脸，她抬起头，光影浮动转换间，所有的情感都在此刻变得清晰而热烈起来。

因为，他又一次听见嘉允说：“阿许，我爱你。”