裴雪欢洗完澡出来，穿着睡裙，坐在卧室角落的单人沙发上。因为在花洒下冲洗了太久，她的脸颊依然泛着一层未褪的潮红，眼底还带着疲倦的湿意。

不远处的双人床边，陆晋辰正背对着她，将那张弄脏了的床单扯下来，换上崭新的干净床品。

裴雪欢坐在那里，看着男人高大挺拔的背影，眼神有些出神。

原来，他上次就是这样自己换床单的。

原来他真的会自己动手做这种事。

可是，像他这样养尊处优的人，为什么会换床单？

而且，他拉平褶皱、套上枕套的动作，为什么会这么熟练？

水汽的蒸腾加上过度消耗体力的困意，让裴雪欢的大脑运转得有些迟缓。等陆晋辰换好床单转过身时，就看到她正抱着膝盖，双眼无神地盯着地毯的某处发呆。

他迈开长腿走过去，弯下腰，一把将她从沙发上抱了起来。

“啊……”裴雪欢下意识惊呼了一声，本能地抓住了他的睡衣前襟。

陆晋辰将她稳稳地放在了换好新床单的柔软大床上。

他刚才折腾了她足足两个多小时。

此刻看了一眼墙上的时钟，已经是一点多了。

陆晋辰在她身边躺下，将她温软的身体捞进自己怀里。

安静的卧室里，男人突然低声开了口：“我吓到你了？”

听到这句话，裴雪欢的身体下意识地僵了一下。她抿了抿唇，没有说话，只是把脸埋低了一些。

“我有很严重的失眠症。”陆晋辰的下巴虚虚地搁在她的发顶上，声音平淡。

裴雪欢猛地睁大了眼睛。

这是他第一次，用这样平静的语气，对她坦白他自己的真实情况。

陆晋辰顿了顿，过了一会儿，才继续说道：“是超忆症引起的。以前不会，后来因为意外撞到了头部，才落下的病根。”

他在黑暗中慢慢地说着：“前几年的时候，情况比现在严重得多。医生说我睡前绝对不能看任何文字，不然就会忘不掉，整晚都睡不着。”

对于正常人来说，记忆是会随着时间模糊褪色的。但对于超忆症患者而言，那些文字一旦入眼，就会在黑暗的脑海中不受控制地浮起。

文字在黑暗的脑中闪着刺目的白光，不仅是当天看过的文件、报表，甚至连年少时看过的课外书、中学时代做过的一道复杂的物理习题，乃至幼儿时期只翻过一遍的色彩斑斓的绘本，都会极其清晰、纤毫毕现地在脑海中疯狂放映。

听到这里，裴雪欢恍然大悟。

难怪他的床头总是放着那台复古的黑胶唱片机；难怪他睡前从来不看书，只看那些老电影；也难怪他坐在车里等她的时候，手里拿的不是公司文件，而是无聊的、连脑子都不用动的小游戏。

他在用这种方式，强行清空大脑。

“昨天，是不小心看到了你的书，才会睡不着。想起了以前……一些不太好的事。”

裴雪欢被他紧紧地搂在怀里，心脏不受控制地揪紧了一下。

像陆晋辰这样骄傲、克制、将一切喜怒哀乐都深埋心底的男人，他对别人永远是竖着高墙的。他用这种轻描淡写的语气说出一句“不好的事”，究竟是有多不好呢？

陆晋辰闭起了眼睛。

那些被他深埋在记忆最底层的、他人生中最灰暗的半年多时光，清晰地涌了上来。

他年少的时候，只是单纯的记忆力极好，学什么都快。直到二十叁岁那年，去加拿大打冰球时因为一场意外撞到了头部。当时检查没有任何外伤和淤血，却在醒来后，从此患上了极度罕见的超忆症。

那是真正的精神折磨。不只是近几天发生的事，甚至是几年前、十几年前微小的细节——去过的每一个路口，别人跟他擦肩而过时说过的每一句废话，他想忘，却根本忘不掉。

因为长期极度缺乏睡眠，他的精神濒临崩溃，开始变得暴躁、易怒、极度失控。曾经玩得最好的朋友开始畏惧他、疏远他；在诊疗室里，因为控制不住那种神经撕裂的痛苦，他对主治医生说过极其可怕、极具攻击性的话。

他尝试过大剂量地吞咽安眠药，尝试过不眠不休地疯狂运动，乃至去追求极度危险的极限刺激项目。刚开始还能换来几天精疲力尽的昏睡，但很快，药效免疫，他又陷入了更加清醒的无法入睡。

后来，他自暴自弃了很长一段时间。

他像是一只被困在记忆牢笼里的野兽，控制不住地在家里砸东西、发火。对疼爱他的父母，也用最残忍的言语进行过攻击。

他极度渴望毁掉周围的一切，想毁掉自己亲密的人，更想彻底毁掉自己。

在最痛苦、最想伤害别人的时候，他只能死死地咬住自己的拳头，咬得鲜血直流，在理智尚存的某些时候，他会恳求父母用绳子把他绑起来。

母亲在一旁哭得几近崩溃，颤抖着抱着他安慰，说这病一定会好的，说他一定能恢复成从前的样子。